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WE ALL ARE IN CONTINUOUS CARE:
CARE IN CONTEMPORARY DISCOURSE
Abstract. Two modes of existence of care are distinguished on the
basis of the principle of ontological-ontological differentiation (M.
Heidegger). The care is manifested in the fields of pedagogy, medicine
and political power in the ontological projection. The metaphors are
proposed for understanding care, its specific features are highlighted.
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Аннотация. В статье переосмысливаются традиционные пред-
ставления о загробном мире и о жизни после смерти. Автор вы-
двигает концепцию, согласно которой не мертвые продолжают
свое существование в каком-то ином мире, а живые оказываются
в пограничной ситуации отсутствия каких-либо экзистенциаль-
ных перспектив. Иными словами, человек еще не умер, но уже
не жив. При этом жизнь после смерти характерна не только для
человека, но и для народов, культур, государств, видов деятель-
ности.
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Представления о загробной жизни являются неотъемлемой частью многих
культур, что делает их объектом философского анализа, как правило, рели-
гиоведческого, культурологического или информационно-исторического.
В отечественных научных журналах разного профиля до сих пор появляют-
ся исследования, например, о концептуализации загробной жизни в антич-
ной культуре [1], особенностях иудео-христианских преставлений о загроб-
ной жизни [2], представлениях о смерти и бессмертии в архаических циви-
лизациях [3], мире сакрального в культуре Древнего Египта [4] и т. п. Изда-
ются монографии, посвященные представлениям о загробной жизни [5; 6].
122
Если добавить к этому практически необъятную в масштабах отдельной
человеческой жизни литературу оккультно-религиозного характера,
а также работы, посвященные философскому анализу смерти и умирания
(см., напр., [7; 8]), становится ясным, что выступать с новыми сочинения-
ми на эту тему по меньшей мере рискованно. Тем не менее хотелось бы
осветить еще один важный компонент соответствующей тематики, осуще-
ствив ее преломление в контексте экзистенциальной онтологии посред-
ством рассмотрения повседневных аспектов реального опыта загробной
жизни.
Всякое мифотворчество предполагает некую логическую подмену, тав-
тологическое мышление по принципу «порочного круга», что высмеивал в
своих комедиях еще Ж.-Б. Мольер, один из героев которого вопрошал:
«Почему опиум усыпляет?». – «Потому что он обладает усыпляющей си-
лой». – «А почему он обладает усыпляющей силой?». – «Потому что он
усыпляет!» [9, с. 219]. Иначе говоря, исток всякой внечувственной реаль-
ности всегда пребывает в чувственной реальности, которая затем объясня-
ется при помощи внечувственной реальности, выведенной из нее. В ре-
зультате рассудок успокаивается, осуществляя иллюзорное решение соот-
ветствующей экзистенциальной проблемы, что позволяет отложить ее в
сторону и забыть о ней, продолжая, согласно М. Хайдеггеру, несобствен-
ное бытие к смерти [10, с. 259].
Соответственно, истоки представлений о загробной жизни следует ис-
кать вовсе не в будущем, мысля ее как жизнь после жизни (ср. англ. afterlife),
и не в прошлом, задействуя идею реинкарнации [11], а в настоящем. Прак-
тически каждый из нас сталкивается с опытом смерти людей, структуриру-
ющих привычное нам социальное окружение: родителей, друзей, сослу-
живцев и, наконец, собственных детей. В этот момент мир индивида ру-
шится, и ему представляется, что продолжение собственной жизни в этом
разрушенном мире невозможно. В ряде экстремальных случаев так оно и
есть, что приводит к завершению индивидуального бытия посредством акта
самоубийства. Но, как правило, среднестатистический индивид после
серьезной экзистенциальной потери продолжает жить, только уже в некой
измененной, деструктивной и деградировавшей реальности, которая и со-
ставляет собой для него специфический загробный мир.
В этом суть. Неумершие перемещаются из своего гроба в некую прин-
ципиально не доступную живущим реальность, а живые оказываются в но-
вой реальности, в которой больше нет умерших. Это и есть реальный опыт
загробной жизни, инициирующий мифологически-иллюзорное снятие про-
блемы посредством мысленного перемещения мертвых в загробный мир.
В целом смерть родных и близких – только одно из проявлений реаль-
ного опыта загробной жизни. Например, дискретность наличного социаль-
ного окружения приводит к тому, что одной из наиболее значимых форм
подобного опыта оказывается старость. По мере перемещения ровесников
123
индивида в небытие мир для него меняется необратимо, так что поддержи-
вающая его экзистирование сфера «подручного» [10, с. 66–72] постепенно
уменьшается, демонстрируя тенденцию к полному коллапсу. В конечном
итоге престарелый индивид оказывается в совершенно чужом и чуждом
для него мире, в полном одиночестве, постоянно физически ощущая свою
отделенность от прочих людей.
Это, пожалуй, одна из наиболее специфических в философском плане
сторон реального опыта загробной жизни. Переживший опыт смерти близ-
ких индивид обретает способность рефлексивного восприятия реальности,
мысленно противопоставляя себя миру в качестве субъекта [12, с. 49]
и рассматривая его объективно, в его отделенности от себя, воспринимаю-
щего.
Старость экстенсионально перекрывается еще с одним из важных про-
явлений реального опыта загробной жизни, который, следуя за С. Кьерке-
гором, можно обозначить как «болезнь к смерти» [13]. Суть этой формы
опыта – в осознании индивидом необратимой утраты некоторых базисных
физических и физиологических функций, посредством которых ранее струк-
турировалось его наличное бытие. Например, в результате автокатастрофы
индивид теряет ноги и оказывается навеки прикованным к инвалидному
креслу. Или, получив ожоги лица в результате пожара, красивая женщина
превращается в чудовище. Сам Кьеркегор попал в аналогичную ситуацию,
когда, будучи помолвленным с горячо любимой им красавицей Региной
Ольсен, внезапно осознал факт своей полной импотенции [14, с. 37–39].
Именно в старости экзистенциальный коллапс необходимо сопровож-
дается коллапсом физиологическим. Однако к этому, как правило, еще
добавляется и социальный коллапс привычного для индивида «посюсторон-
него» мира. Вступая в пенсионный возраст, человек, как правило, вынуж-
ден отказаться от привычной формы социальной деятельности, что в ряде
случаев сопровождается резким понижением его социального статуса, если
пенсионер пытается подрабатывать на низкооплачиваемых должностях, либо
фактическим выпадением из социальности вообще, когда человек живет
исключительно на пенсию, вступая в период существования, который оте-
чественные чиновники цинично определили как «время дожития».
До сих пор опыт загробной жизни рассматривался нами исключительно
на индивидуальном уровне. Однако гораздо более важным оказывается со-
циальный аспект подобного опыта, когда рушится привычный для опреде-
ленного поколения [15, с. 251–266] социальный миропорядок. В этом слу-
чае в ситуации загробного существования и отделенности от наличного
бытия оказываются не отдельные личности, а миллионы людей, в т. ч.
целые государства или даже отдельные культуры и регионы планеты.
В двадцатом столетии опыт подобного рода экзистенциальной катаст-
рофы дважды переживало то поколение Германии, которое потерпело по-
ражение в двух мировых войнах. Дважды за двадцатый век подобный опыт
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переживался и в России, только двумя разными поколениями: после Ок-
тябрьской революции (1917) и распада СССР (1991). В данной связи хоте-
лось бы обратить внимание на принципиальное различие между ситуация-
ми 1918 и 1945 годов для Германии, а также между ситуациями 1917 и 1991
годов для России. Отделенность от наличного бытия, превращающая его в
психологически-иллюзорное для индивида, предполагает ощущение нео-
братимости катастрофы, осознание экзистенциальной безнадежности сло-
жившейся после катастрофы ситуации. Например, человек преклонного
возраста явственно осознает, что уже не имеет шансов коренным образом
изменить свою жизнь, восстановить привычный ему мир, взять реванш за
прошлые поражения. Он пребывает в некой потенциальной яме, вырвать-
ся из которой ему уже недостает жизненной энергии, вследствие чего озна-
ченная яма оказывается разрытой могилой, а наличное бытие – муторным
ожиданием того момента, когда эту могилу наконец зароют.
Для народных масс Германии образца 1918 года еще были характерны
реваншистские настроения, наблюдавшиеся в 1945 году только у отдель-
ных групп маргиналов. Аналогичным образом «Великий Октябрь» 1917-го
воспринимался большей частью тогдашнего населения страны как преоб-
ражение России, путь к «светлому будущему», в то время как распад СССР
изначально был для большей части советских людей тем, что спустя двад-
цатилетие В.В. Путин определил как «крупнейшую геополитическую катас-
трофу ХХ столетия» [16]. По сути дела, в 1991 году произошло необратимое
крушение т. н. «русского мира», веками создававшегося русскими царями,
дело которых в режиме диалектического отрицания продолжили российские
коммунисты под руководством Ленина, Сталина и других «вождей».
Катастрофа аналогичных масштабов в ХХ веке – это, пожалуй, только
распад европейской колониальной системы, в целом произошедший на
полстолетия ранее распада СССР, начавшись практически сразу после окон-
чания Второй мировой войны. Необратимо рухнул специфический «евро-
пейский мир», веками выстраивавшийся сначала преимущественно Испа-
нией и Португалией, а затем Великобританией и Францией.
Примечательно, что после соответствующих геополитических катаст-
роф и в Европе, и в России попытки их философского осмысления остают-
ся на периферии философского сознания [17], хотя по логике вещей воп-
рос о смысле распада соответствующих социальных миров должен был
вытеснить на периферию все прочие философские вопросы, разрабатыва-
емые философствующими субъектами соответствующих цивилизаций.
В данной связи хотелось бы вспомнить завершающее положение «Логико-
философского трактата» Л. Витгенштейна: «О чем невозможно говорить, о
том следует молчать» [18, с. 73]. Обсуждение тех или иных философских
проблем инициирует вера в то, что они принципиально разрешимы. Одна-
ко к подобного рода проблемам не относятся те, которые связаны с опы-
том загробной жизни. Здесь философ из врачевателя превращается в пато-
125
логоанатома, задача которого заключается лишь в том, чтобы определить
причины смерти пациента и назвать виновных. Очевидно, что подобного
рода философствование является контрпродуктивным и вторичным, по-
скольку расплывчатый диагноз «смерть от старости» был уже поставлен
О. Шпенглером еще при жизни «западного мира» [19].
Тем не менее хотелось бы высказать несколько соображений по этому
поводу.
Прежде всего следует констатировать принципиальное различие опы-
тов загробной жизни в современной Европе и в постсоветской России.
Френсис Фукуяма довольно точно определил современную историческую
ситуацию как «старость человечества» [20]. Единственное принципиальное
возражение заключается в том, что речь должна идти только о «старости
Запада», после смерти которого история человечества все равно продол-
жится. Запад медленно, т. е. эволюционно, сдает свои позиции, причем не
только политически, территориально и демографически, но в первую оче-
редь психологически и культурно. В результате умирающий европейский
социум продуцирует патологическую идеологию «толерантности», психо-
логически оправдывающую естественный процесс угасания воли к жизни у
стареющих европейских народов. В то же время философствующие евро-
пейские интеллектуалы бесстрастно фиксируют умирание европейской куль-
туры, продуцируя такие категории, как «болезнь к смерти» (Кьеркегор),
«бытие к смерти» (Хайдеггер) [10], «воля к смерти» (Сартр) [21], «смерть
Бога» (Ницше) [22], «смерть героя» (Олдингтон) [23], «смерть автора»
(Р. Барт) [24], «смерть субъекта» (М. Фуко) [25], «конец науки» (Д. Хорган)
[26], и многое другое.
Парадокс экзистенциальной ситуации в современной Европе заключа-
ется в том, что исторически Европа уже умерла, потому что депопуляция
европейских народов сегодня уже необратима, однако немногочисленные
представители коренного населения, рождающиеся сегодня в Европе, еще
живы и молоды, что создает парадоксальную ситуацию поколения людей,
изначально существующих в загробном мире.
Обратимся теперь к постсоветской России. Примечательно, что прак-
тически ни один из западных мыслителей, включая Шпенглера, не говорил
о скорой смерти российской цивилизации. Более того, в 1945 году Россия
(СССР) достигла высшей точки своего исторического развития, прежде
всего в политическом и экономическом отношении, превратившись во вто-
рую по значению сверхдержаву послевоенного мира. Распад СССР потому
и был катастрофичен, что объективных причин для него не было. Его не
прогнозировали не только идеологически зашоренные советские интел-
лектуалы, но и западные советологи, для подавляющего большинства из
которых означенный распад явился полной неожиданностью [27].
Нам представляется, что в 1991 году имел место цивилизационный суи-
цид, встречающийся в истории человечества достаточно редко. Большая
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часть цивилизаций умирала естественной смертью, погибая в борьбе с дру-
гими цивилизациями. Некоторые из них, подобно современной европей-
ской, благополучно дожили до старости, чтобы потом тихо умереть в срав-
нительно благополучных условиях. Наконец, отдельные цивилизации, по-
добные современной российской, на вершине своей эволюции вследствие
каких-то нелепых и надуманных причин уничтожали самих себя.
В данной связи примечательно, что европейские страны умирают в от-
носительном благополучии, при высоких пенсиях и хорошем уровне меди-
цинского обслуживания. Например, в 2017 году экономики Германии, Ве-
ликобритании и Франции остаются 4-й, 5-й и 6-й экономиками мира. В то
же время экономика России сегодня является 13-й в мире, уступая Италии
(8-я экономика мира) и Испании (12-я экономика мира). При этом ВВП
России в 15 раз уступает ВВП США и почти в 10 раз ВВП Китая [28].
Иными словам, за последние 26 лет, прошедших с момента распада СССР,
Россия окончательно вылетела из рейтинга ведущих экономик мира, про-
пустив вперед такие страны, как Индия и Бразилия, и успешно конкури-
руя разве что с Австралией и Мексикой. Еще более печальна картина по
ВВП на душу населения, в рейтинге которого Россия занимает в 2017 году
72-е место, уступая таким странам, как Экваториальная Гвинея и Мальдивы.
Почему столь важны эти технические показатели образа жизни. Ста-
рость, как правило, не сразу принимает форму полной социальной дест-
рукции, а только через некоторый период времени, переходя в дряхлость.
При правильном векторе жизни старость становится своеобразной «золо-
той осенью», временем сбора плодов, что и имеет место относительно си-
стемообразующих стран Европы, таких как Германия, Великобритания и
Франция. У них уже нет будущего, зато имеется вполне счастливое насто-
ящее. Напротив, у «суицидника» настоящее ужасно, потому он стремится
его любой ценой упразднить, а будущего, по определению, не может быть,
потому что он сам от него отказался. Остается только прошлое, активное
обсуждение которого началось еще в эпоху существования СССР и про-
должается до сих пор, т. е. в течение жизни целого поколения.
Таким образом, следует констатировать, что в 1991 году Россия прошла
точку невозврата, то есть исторически Россия так же уже умерла, как и
современная европейская цивилизация, однако иррациональный и катаст-
рофический характер происшедшего не позволяет большей части россий-
ских интеллектуалов осознать сущность собственного экзистирования как
загробной жизни, в рамках которой обессмысливаются, деградируют и уми-
рают любые формы духовности.
Парадоксальным образом в эпоху СССР в условиях жесткого идеологи-
ческого диктата и цензуры в России наблюдалось активное развитие науки
и техники, литературы и искусства. Напротив, в сегодняшних условиях,
когда идеологические и цензурные ограничения максимально ослаблены,
во всех сферах духовной жизни наблюдается в лучшем случае застой, а то и
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откровенная деградация, особенно в таких сферах, как образование, наука,
техника, медицина.
Последнее происходит на фоне постоянного укрепления в российском
обществе позиций религии, и прежде всего Русской православной церкви.
Здесь нельзя не согласиться с мнением В.В. Путина о том, что возникший
в России после крушения коммунизма идеологический вакуум мог быть
заполнен только религией [29]. Однако в Век Науки религия уже не обла-
дает достаточным мобилизационным потенциалом для ориентации обще-
ства на эффективное бытие-в-мире. Вместе с тем она по-прежнему являет-
ся наиболее действенным из известных человечеству инструментов для
эффективной организации бытия-к-смерти, примирения со смертью и при-
нятия загробной жизни посредством отказа от иллюзорных упований на
«светлое будущее».
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CALL FROM «THE OTHER WORLD»:
EXPERIENCE OF AFTERLIFE IN MODERN EUROPE
AND POST-SOVIET RUSSIA
Abstract. In the article the reinterpretation of traditional ideas about
the afterlife and life after death. The author puts forward the notion
that it is not the dead continue their existence in some other world,
and the living are in the border situation, the absence of any existential
perspectives. In other words, the person is still not dead, but not alive.
The life after death is typical not only for humans but also for the
peoples, cultures, States, and activities.




ПРОСТРАНСТВО, ТЕЛО И ВЛАСТЬ
В КОНЦЕПЦИИ А. ЛЕФЕВРА
Аннотация. В статье в контексте характерного для современ-
ного социально-гуманитарного знания «пространственного по-
ворота» анализируются методологически значимые положения
концепции социального пространства, развиваемой Анри Лефев-
ром в работе «Производство пространства». Лефевр, понимая
пространство как продукт социального конструирования, высту-
пает критиком субстанциалистских теорий пространства. Эврис-
тический потенциал рассматриваемой концепции заключается в
том, что она позволяет объединить теоретические воззрения на
пространство и его переживание в повседневной жизни.
Ключевые слова: социальное пространство, пространственный
поворот, пространственный детерминизм, субстанциализм, тело,
власть, Анри Лефевр, капитализм.
В конце 1980-х годов в критической географии, развиваемой исследова-
телями из США, появился новый термин, которому впоследствии предсто-
яло стать маркером целого направления в современных социально-гумани-
тарных науках и в социальной географии. Этот термин – spatial turn
